J'ai un bien étrange pouvoir,
mais n'est-ce pas une malédiction ?
Cela a commencé un soir,
j'avais à peine l'âge de raison.
J'étais plongée dans un roman de la Biblie,
un takerose,
quand j'ai vu qu'il y avait des gens,
avec moi, dans la chambre close.
Qui d'on pouvait être ces gosses,
cette invasion de petites filles ?
Que me voulaient ces carabosses qui leur tenaient lieu de famille ?
J'ai vite compris,
à leur manière,
à leurs habits d'un autre temps,
que ces visiteurs de mystère étaient sortis de mon roman.
Ils jacassent ta voix basse,
dès que j'ouvre mon bouquin,
je délivre de leur livre des roux,
des bourriens,
qui surgissent,
m'envahissent,
se vautrent sur mes coussins,
qui s'étalent et déballent.
Je sens leurs échagrins,
ils me choquent,
m'interloquent,
et me parrainent à témoin de leur vice,
leur malice,
de leur drôle de destin.
Mauvais rêve qui s'achève,
dès que je lis le mot fin,
à voix basse,
il s'efface quand je ferme le bouquin.
Depuis,
dès que mes yeux se posent entre les lignes,
entre les pages,
même effet,
même cause,
je fais surgir les personnages.
Pour mon malheur,
je lis beaucoup,
et c'est risqué,
je le sais bien.
Mes hôtes peuvent aussi être fous,
ou dangereux, ou assassins.
J'ai fui devant des créatures,
repoussé quelques décadents,
échappé de peu aux morsures d'un vieux Roumain extravagant.
J'évite de lire tant qu'à faire les dépravés,
les malades,
les histoires de ces réunculeurs,
les œuvres du marquis de Sade.
Ils j'accassent à voix basse,
dès que j'ouvre mon bouquin,
je délivre de leur livre des
roux,
des bourriens,
qui surgissent,
m'envahissent,
se vautrent sur mes coussins,
qui s'étalent
et déballent, l'un je sens les échagrins.
Ils me choquent, m'interloquent et me portent
de témoins de leur vice,
leur malice,
de leur drôle de destin.
Mauvais rêve qui s'achève,
dès que je lis le mot fin,
voix basse,
il s'efface quand je ferme le bouquin.
N
'importe quoi qui est imprimé me saute aux yeux,
littéralement,
et l'histoire devient
insensée car je ne lis pas que des romans.
Ainsi j'ai subi les caprices d'un apollon
de prospectus.
J'ai même rencontré les
consuisses
et le caissier des emprunts russes.
Un article du code pénal poilu comme une
moisissure s'est comporté comme un vandal
se soulageant dans mes chaussures.
Ce démon qui vient de filer,
ça ne serait pas,
je
me le demande,
un genre de verbe irrégulier sorti d'une grammaire allemande.
Je pourrais bien cesser de lire pour qu'il cesse de me hanter,
brûler mes livres pour
finir dans un glorieux auto d'affaires,
mais jamais trop comme un opium ce rendez-vous
de chaque nuit,
ces mots qui deviennent des hommes,
loin de ce monde qui m'ennuie.
Malgré les monstres et les bizarres,
je me suis fait quelques amis.
Alors j'ouvre une page au hasard d'un livre usé que je relis,
et puis j'attends, je dois
l'avouer, au coin d'un chapitre émouvant
que vienne d'un prince ou d'une fée,
un
jour comme dans les romans,
comme dans les romans.