Si te vas,
los árboles del parque
seguirán creciendo,
pasará este otoño,
se unirán dos nuevas soledades,
se dirán mentiras,
seguiremos locos.
En el metro sonreirás dormida,
camino de clase,
y yo como siempre quizá llegue tarde,
seguiré cerrando paredes y recuerdos,
no aprenderé nunca
a retirarme a tiempo,
dormiré en la calle,
besaré otros fuegos,
la ciudad en tu ausencia seguirá creciendo,
devorando vidas,
haciéndolas humo,
otros cumplirán los planes que trazamos,
que no terminamos,
haciendo los suyos,
estarás llorando en algunos cines,
olvidando todo aquello que aprendiste,
nacerán mil niños y nuevas canciones,
y quizás alguno,
quizás lleve tu nombre,
nuevos simulacros,
nuevas confesiones,
si te vas,
los árboles del parque seguirán muriendo,
y también mi fe,
seguiré olvidándome las llaves,
al salir de casa,
y quizá en tu piel,
haya quien esconda allí su cansancio,
todos sus temores,
o quizás sus labios,
tantas,
tantas cosas seguirán pasando,
que quizás las cosas,
no nos cambien tanto,
tantas, tantas cosas,
pero si te vas,
estos días será,
esa sucia y vacía,
franja de
playa,
que queda,
cuando tú te has ido,
cuando el mar se aleja,
y la marea baja,
yo estaré
cansado, y quizá más viejo,
maldiciendo, estos días muertos,
tantas, tantas cosas,
seguirán pasando,
que quizás las cosas,
no nos cambien tanto,
tantas,
tantas cosas.