Un petit brouillon de 1956.
La vitre.
D'un côté de la vitre,
la pluie.
Et de l'autre côté,
mes pleurs.
D'un côté de la vitre, la nuit.
Et de l'autre côté,
ma douleur.
D'un côté de la vitre, ma vie.
Et de l'autre côté,
mon cœur.
Qui t'a suivi comme un petit chien mouillé.
La pluie fait des claquettes sur le trottoir
à minuit.
Parfois tu t'y arrêtes,
tu l'admires,
l'applaudis.
Tu suis son chapeau, clac,
son
cœur depuis vertical.
Son sourire de nacre,
sa pointure de cristal.
Une petite fille en
pleurs dans une ville en pluie et toi qui cours après.
Et toi qui cours après au milieu
de la nuit.
Mais qu'est-ce que tu lui as fait ?
Une petite idiote qui te joue la grande
scène de la femme délaissée.
Et qui veut te faire croire qu'elle va se noyer.
C'est
quel côté la scène ?
Mais qu'est-ce que tu lui as fait ?
Mais qu'est-ce qui lui a
pris ?
Mais qu'est-ce qu'elle te reproche ?
Lorsque tu l'as trompée, elle ne l'a jamais
appris.
Ce n'est pas elle qui s'approche.
Tu m'aimes vraiment, dis-moi, tu m'aimes,
tu m'aimes, tu m'aimes.
C'est tout ce qu'elle sait dire.
En bouffant, en rasant,
quand tu voudrais dormir.
Faut lui dire que tu l'aimes.
Une petite fille en pleurs dans
une ville en pluie où est-elle, nom de Dieu ?
Elle a dû remonter par la rue de Rivoli.
Tu as de la flotte plein les yeux.
Parce qu'elle avait rêvé,
je ne sais quel amour absolu,
éternel.
Il faudrait ne penser,
n'exister que pour elle,
chaque nuit,
chaque jour.
Voilà ce
qu'elle voudrait.
Seulement il y a la vie,
seulement il y a le temps.
Et le moment fatal
où le vilain mari tue le prince charmant.
L'amour,
son bel amour, il ne vaut pas bien
cher qu'on craque calendrier.
Les battements de son cœur,
la douceur de sa chair,
tu les
as oubliés.
A force de rasades,
de tournées,
des grands ducs,
tu flottes dans nos gambades.
La pluie perd tout son suc.
Quittons nos carcélers.
Et voici ton îlot.
Salut,
pourquoi tu pleures ?
Parce que je l'aime,
salaud.
La pluie fait des claquettes sur le trottoir.
À minuit.