Ils joueront aux cerceaux les enfants
avec la roue qui écrase de nos jours les poètes.
L'immuable n'habite pas vos murs,
mais en vous,
homme lent,
homme continuel.
La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil.
Les jeux qu'elle inventait avaient des ailes à leur sourire.
Elle est debout sur mes paupières,
et ses cheveux sont dans les miens.
Elle a la forme de mes mains,
elle a la couleur de mes yeux.
Étoile de la mer,
voici la lourde nappe,
et la profonde houle,
et l'océan des blés,
et la mouvante écume,
et nos greniers comblés.
Voici votre regard sur cette immense chape.
L'immense grappe
brille à ma soif de désastre.
Tous-puissants étrangers,
inévitables astres,
qui daignaient faire luire au lointain temporel,
je ne sais quoi de pur et de surnaturel.
Ce toit tranquille,
marche des colombes,
entre les pins palpitent,
entre les tombes,
midi
le juste y compose de feu la mer.
La mer toujours recommencée,
ô récompense après
une pensée,
qu'un long regard sur le calme des dieux.
Un soir de demi-brume à Londres,
un voyou qui ressemblait à mon amour,
vint à ma rencontre,
et le regard qu'il me jeta
me fit baisser les yeux de honte.
Bergère,
ô tour Eiffel,
le troupeau des ponts belles ce matin,
le phénix, ce bûcher qui soi-même s'engendre,
un instant voile tout de son ardente cendre.
Très doucement,
je me déplie comme un abîme dans mon grand lit.
Les sonneurs de leurs bras très lats abattront des cloches d'églas.
Ah !
que la vie est quotidienne,
et du plus vrai qu'on se souvienne,
comme on fut piètre et sans génie,
on voudrait saigner le silence.
Mon âme
est comme un ciel sans borne,
elle a des immensités mornes et d'innombrables soleils clairs.